小序:翻騰出這篇《北京人眼中的上海(一)》確實(shí)費(fèi)了些周章,重讀時(shí)覺得十一年前的字里行間還是粗糙了,亦或是那時(shí)因?yàn)檠獨(dú)舛嘈┚惋@得流于表面;前后兩篇文章差了十一年和懶惰沒什么關(guān)系,只能說明本爺更看重在足夠積淀后的噴吐而不計(jì)成本;(三)應(yīng)該不會(huì)再耽擱如此之久了,一是不知是否還有下一個(gè)十一年,二是(三)原本就是(二)的一部分,因?yàn)檫^長就拆分了;重讀(一)還是蠻有感觸的,十一年的時(shí)光對一個(gè)城市而言無非彈指間的事情,然而其中的很多敘述竟自已灰飛了。
(一)
自1989年以來N次走馬觀花上海,但這次不一樣,在這里工作,一猛子扎了一年多了。
體驗(yàn)深刻自是無從談起,因?yàn)閺馁Y格上講一年多也是過于急促;42年體驗(yàn)的北京對比一年多盲目的上海基本就只能直觀了;怎奈手有些癢,好在勇敢和不要臉也是完全不沾邊兒,所以就下筆了。
法蘭西梧桐陰涼著這個(gè)城市中眾多僻靜的道路,粉飾著隱藏其后的殖民建筑,就算物是人非,改朝換代,仍難掩蓋不久前的驕傲和慌張;據(jù)說現(xiàn)在這些建筑的價(jià)值非同一般,已經(jīng)在天堂安歇的地主們在當(dāng)初肯定是始料不及的,但無論如何也算是“禍”及子孫了;這應(yīng)該被理解成文化,盡管積淀不多,卻是逝去時(shí)尚的殘留,這是在形式和骨子里的殘留,否則不會(huì)有今天的反撲。
黃浦江是永遠(yuǎn)的,外灘是紀(jì)錄歷史的;走了的,來了的,走了又回來的,來了又走的,剛來不久的和渴望要來的;燈本來亮著,后來滅了,再后來又亮了;就算再怎么矯情,你也得承認(rèn)確實(shí)眩目;當(dāng)年在西岸摩肩接踵的情兒們都回房間了,這批情兒的后輩們坐在東岸手搖咖啡、酒精朵頤的同時(shí)凝視著對岸的歷史;陳毅市長站立在西岸,不知眼前的這一切還是否是他追求的主義。
清晨刷馬桶的聲音和場景據(jù)說沒有了,反正我沒找到;那也是一種生活,從那樣的場景中走出來的人們曾經(jīng)依然青春、風(fēng)韻和神閑氣定;沒有了是一種可惜,因?yàn)樯畋仨毟淖儯蝗f一存在是不能容忍的,還不如同用刀剜上海人民的心!但,歷史是應(yīng)該被記錄留存的罷。
淮海路、南京路和陸家嘴,建筑作品的批發(fā)市場;風(fēng)格各異,難分高下;各執(zhí)一辭,百家爭鳴;喜歡不喜歡沒關(guān)系,因?yàn)樗鼈円呀?jīng)存在和將要存在;氣度決定了允許,允許造就了個(gè)性,個(gè)性迎合品位,品位讓人目不暇接。
這里有太多的美食,大吃小吃絕對有集萃的感覺;自己吃自己的就好,千萬別和人爭,因?yàn)楸娍陔y調(diào);你如果吹噓南翔的小籠包最好,立即有人拿鼎泰豐頂你;你如果夸新花城的肥牛鮮嫩,肥杜的食客絕對和你瞪眼;千萬別說外灘三號(hào)的西餐最為頂級(jí),對面Mon the Bund的擁躉會(huì)極其不樂;也別說利苑的早茶絕對正宗,久光四樓的死黨會(huì)給你開批判會(huì);說不完,總之,上海人有口福,比北京人有多了;自己就是好例證:平白增重?cái)?shù)公斤有余,跑步機(jī)都搬公寓了。
如果習(xí)慣了北京揚(yáng)手就有出租車,在這里就必須耐心;上班時(shí)間、下班時(shí)間、下雨時(shí)間,請站在馬路上照死了掄胳膊;二十分鐘是你的運(yùn)氣,四十分鐘你別抱怨,一個(gè)鐘頭你也別罵街;眼得觀六路,耳得聽八方,否則稍微遲緩,就會(huì)前等盡棄;沒有先來后到,沒有女士優(yōu)先,把住車門就是王道!
北方人定義上海人“小資”還是蠻準(zhǔn)的,這里有數(shù)十倍于北京的星巴克、上島咖啡、仙蹤林和其它洋名土名(洋名居多)的非酒精店面,情兒們、朋友們、同事們、同學(xué)們、婚外情們、同性戀們都喜歡在里面互訴衷腸;這其實(shí)挺好,“小資”命名的背后多少隱藏著吃不到葡萄說葡萄酸的心境;“小資”只是一個(gè)詞兒,但這是一種生活態(tài)度,是幾代人教化下精髓的延續(xù);如果認(rèn)識(shí)一下上海的殖民地歷史,就應(yīng)該同意上海人的這種資格。
這里的一種文化是輕易不請人到家里去(包括很好的朋友),據(jù)說這源于上海人的衛(wèi)生習(xí)慣(別人來會(huì)弄臟家)和曾有的居住條件(兩代三代人同居聲音比較混亂);沒考證過,只是東西瞎打聽,大部分人是這么說的;不過這倒也印證了上海人的“小資”,不來家里就只好出去坐坐了,開店的小財(cái)主們自是有點(diǎn)鈔的快意。
有一種北京人看著新鮮的平民文化叫棋牌社,逛逛上海就發(fā)現(xiàn)比比皆是;家里搓麻打牌太亂,老婆的臉、孩子的哭、鄰居的咆、空氣的濁等等都會(huì)影響判斷力,有人提供場所和服務(wù)為什么不去,起碼算是公德,也是一種講究,小賭怡情也得有個(gè)怡情得地界兒不是;也確有被公安當(dāng)場拿下的,不過是我的香港朋友,敢玩兒大一二四的!
喜歡看上海男人吵架,絕對君子動(dòng)口不動(dòng)手。一次遇到兩出租車刮蹭,兩位白襯衫、白手套加藍(lán)領(lǐng)帶的司機(jī)在39度高溫下暴吵;堵車走不掉,只能抖擻精神觀賞,算是對人文的學(xué)習(xí)吧;盡管聽不太懂,但從嘴里出來的也肯定不是“你好”“對不起”的客氣話;聽到各種“ci”(漢語拼音一聲,北京話操的意思)聲時(shí)弄得我相當(dāng)緊張,擔(dān)心馬路血案濺在眼前;誰知唾液在馬路上互噴了二十多分鐘,自是沒有任何武斗的跡象,直到閃爍著紅藍(lán)燈的車到場散了各方閑雜人等算是息事寧人;路上就一直在想這個(gè)事兒,只對罵不茬架該是文明跨進(jìn)的一大步吧。
這里的生活可以被評(píng)價(jià)為便利。北京人別不服氣,簡單兩個(gè)例子:一張交通卡可以混遍出租車、公交車、地鐵、輕軌和擺渡,甚至可以交煤氣水電費(fèi);萬一你夜里在家渴了餓了,萬一你和情兒要愉悅時(shí)發(fā)現(xiàn)沒有安全套,萬一你冰箱里沒了第二天給孩子上學(xué)的早點(diǎn),萬一你打通宵麻將沒煙支撐了,不用擔(dān)心,全上海星羅棋布的24小時(shí)便利店總有一家離你不過百米遠(yuǎn);這應(yīng)該算是上海市人民政府的服務(wù)到位和人文關(guān)懷,更應(yīng)該算是上海人民的生意精。
上海人自詡上海為中華人民共和國(除港澳臺(tái))的時(shí)尚之都,對此,我的意見是有一些的;這一年多我隨時(shí)都在左顧右盼到底什么是上海的時(shí)尚,其實(shí)上海是一座具有極強(qiáng)跟風(fēng)性的城市,傳統(tǒng)的不是很中國,崇洋的亦不是很精髓;總之,缺乏中國文化和基于中國文化對夷物加以吸收消化后的創(chuàng)造;但上海確實(shí)在學(xué)習(xí)和進(jìn)步,不見絲毫倦怠!北京不一樣,她是有底蘊(yùn)和積淀的城市,同時(shí)是接受潮流的城市;北京的磚頭可以講述千年故事,北京的潮流也讓Armani、Apple、Real Madrid們必須駐足;因此,才有了紫禁城和國家大劇院的輝映,才有了在Court Yard眺望明月懸于故宮角樓的神氣;北京的時(shí)尚是用來教化人的,屬于你喜歡不喜歡都必須來的那種,特驕傲!
作為喜歡酒精的人,沒理由不談?wù)勆虾5木瓢伞?br/>
新天地:算是商業(yè)操作的杰作,以至于成了上海的旅游景點(diǎn),以至于各地爭先恐后的模仿;最有意思的是和中共一大會(huì)址融為一體,算是現(xiàn)實(shí)把歷史喧鬧的照耀了一番;這里沒有傳統(tǒng)意義上的酒吧(比如北京的John Bull),設(shè)計(jì)上屬于追趕時(shí)髦的比賽,吧中缺少真正理解酒吧文化的酒客,更多的人來這里是道聽途說或人云亦云;這里吃喝的價(jià)格不菲,俊男靚女的搔首也是弄得人凌亂,絕對屬于眼花嘴不閑的地方,應(yīng)該被定義之“斗秀場”。
衡山路:走向沒落的酒吧街。沒什么特靠譜兒的吧,生意也大不如幾年前紅火;這里有家Bourbon Street酒吧,據(jù)說是這條路上的旗艦吧,但真特麼不敢恭維;里面有不少半妓不妓的女人找你買酒或要你給她們買酒錢,樂隊(duì)的音樂和Jazz、Blues完全不搭界,真是不能想像在如此偉大名字的酒吧里要看著亂七八糟的人和聽著雜亂無章的調(diào)兒,如果萬一碰到來自New Orleans的酒客,估計(jì)就得背過氣去了!
茂名南路:相當(dāng)平民化的酒精消費(fèi)地。如果與北京比較,很像已經(jīng)被鏟平的當(dāng)年的三里屯南街;這里隨意、舒適并且公道;有一家叫House of Blues & Jazz的吧我個(gè)人很喜歡,喜歡Blues和Jazz的人也應(yīng)該喜歡;開店的人應(yīng)該有品位,起碼應(yīng)該懂些音樂和酒;樂隊(duì)相當(dāng)不錯(cuò),在上海是一流(我大愛的JZ Club別生氣哈);還有家叫Baby Face的,心臟不好或不喜歡蹦迪的人最好別去;當(dāng)然,不喜歡“小姐”的人也別去,凌晨時(shí)分,陪完別人的“小姐”們會(huì)成群涌入享受不陪人的生活。
著名的還有Park 97、官邸和VIP Room。之所以將三家放在一起說,肯定是有共同點(diǎn);我分別都參觀了一下,沒弄清楚進(jìn)去喝酒的人(男女都包括)的目的是喝酒?搞人?被人搞?對酒客而言基本上是形式大于內(nèi)容的地方,但值得去體驗(yàn),否則說沒去過Park 97、官邸或是VIP Room就別在上海混了;在里面一定,一定要知道自己是誰,我的意思是你在里面的那天晚上到底是誰。
還有一家在外灘18號(hào)的 The Bar Rouge,最后聊。
酒吧煩了就換個(gè)話題,談?wù)勆虾E耍?4下限40上限吧)。來上海前,很多朋友對我叮囑得緊,說上海女人甚是難纏,千萬別被盯上,一眾臺(tái)灣人、香港人和新加坡人最終都沒逃出上海女人的“金剛大力伏魔圈”,不是離異便是一國兩治;我的戶籍是北京,自是我行我素信馬由韁的德行,一桿秤自在心中。
總體上,她們基本天生麗質(zhì),清秀且有水性,真正的小家碧玉;一方水土養(yǎng)一方人這話沒錯(cuò),她們和江南景色的秀美絕對匹配;她們屬于特會(huì)讓男人憐惜的那種,語音柔媚,步履輕盈或風(fēng)韻;終于明白了林黛玉的故事為什么只能發(fā)生在江南,而孫二娘只能存活于江北。
她們在本質(zhì)上是偏保守的,似乎與這個(gè)摩登現(xiàn)代的城市存在些許的不協(xié)調(diào);后來想明白了,所謂保守是基于她們對自己城市的驕傲,而這樣的驕傲使她們對那些見不多識(shí)不廣的群體必須披上保護(hù)的外衣,打她們主意的人太多。
她們既現(xiàn)實(shí)又刻苦,對事業(yè)和愛情有明確清晰的目標(biāo);在北京話中屬于“不見兔子不撒鷹”或引用《地雷戰(zhàn)》的對白是“不見鬼子不掛弦兒”,只是不知道那樣的精打細(xì)算是否會(huì)獲得期望的回報(bào),或者干脆打了“水漂”。
她們對男人心里有一桿秤,絕對知道自己幾斤幾兩,所以更要秤秤她們對面男人們的份量;別亂上,壓不住秤生挺的一定沒有好下場。
當(dāng)然有利欲熏心和恬不知恥的,比如被包養(yǎng)和二奶;但這不是她們中一部分人的獨(dú)創(chuàng),中國的大都市中這應(yīng)該是一種普遍現(xiàn)象,中華人民共和國《婚姻法》怎么可能因上海的她們而改;潤之說“怕就怕認(rèn)真二字”,因此,想找婚外情,想解酒后亢奮一時(shí)之需和男人們要想好,你們很有可能被“認(rèn)真”上;個(gè)人在這里其實(shí)是孤獨(dú)的,需要消遣但不能被“認(rèn)真”上;所以,男女一大幫吃吃喝喝,山南海北,口無遮攔,最后腳步飄然的回家也算是工作生活兩不誤了。
虹橋一帶是認(rèn)識(shí)上海的一個(gè)好地方,滿街逛悠著的港澳臺(tái)同胞、大韓民國人士,天皇的大和臣民、東盟各國的華裔后代和藍(lán)灰眼睛的洋槍洋炮,中文、英文、韓文和日文交相輝映的霓虹,各種族同年同班和不同年不同班的幼兒園、學(xué)校,滿足饑腸之需的各類餐廳等等;這里混雜但和諧,想起了中國的八寶粥!這就是所謂的國際化吧?走在里面常有身處異鄉(xiāng)的感覺,但還真就是中國的上海制造。
上海人民是富有的嗎?打聽了很多,基本在人均年收入三、四萬人民幣;他們和她們在不斷創(chuàng)造和提升著這個(gè)城市的價(jià)值,只是不知道最終讓誰得了最大的便宜;他們和她們是平衡的,因?yàn)闃s耀著來自五湖四海的贊譽(yù);他們和她們是失落的,面對難以企及的樓市只剩下謾罵和顫栗;誰是這座城市的主人?誰是這座城市的客人?主人是應(yīng)該熱情好客的!客人更應(yīng)該是喧賓奪主的!很多事情就是這樣發(fā)生的,不經(jīng)意地順從和刻意地掠奪。
現(xiàn)在說外灘18號(hào)的The Bar Rouge。不是賣關(guān)子留在現(xiàn)在說,是因?yàn)檫@家酒吧除了是酒吧外,還集合了些上海的特殊群體。
設(shè)計(jì)屬于簡約現(xiàn)代風(fēng)格的,算是大氣。吧臺(tái)區(qū)的紅色頂燈、墻壁上現(xiàn)代主義的繪畫都顯示了設(shè)計(jì)者的趣味;可以眺望陸家嘴的露臺(tái)很大,也是酒吧的賣點(diǎn),就算謝一聲帝國主義列強(qiáng)們的遺物吧。
接近午夜時(shí)這里才開始人頭攢動(dòng)(周末排隊(duì)買票),我也來湊了回?zé)狒[;我用中文說的:“要一杯伏特加青檸?!卑膳_(tái)的回答是:“Vodka Lime? OK! Sixty.”靠!這分明是顯擺自己的洋氣。
沒細(xì)數(shù),周末時(shí)這里的非中華人民共和國公民大約占60%或以上,縈繞在耳畔的除了音樂便是英語、德語、法語、意大利語、西班牙語和斯拉夫語,講普通話和上海話絕對是這里的“少數(shù)民族”;面對浦東,他們或她們有被驚呆的感覺,很多人以為這就是全部的中國。
這里聚集著很多上海本地中高級(jí)女性白領(lǐng)們;她們美麗、端莊和風(fēng)韻,絕不穿得亂七八糟,講話得體,直接講流利的英文或一句中國話里帶八個(gè)英文詞兒(是習(xí)慣而非北京話中形容的“裝丫的”),適度縱情而沒有絲毫的放蕩,不說一擲千金也肯定不摳摳縮縮;她們的外表矜持或是刻意保持矜持,她們內(nèi)心的澎湃和躁動(dòng)起因于平時(shí)的壓抑或壓迫,她們的目光直率撩人但不淫邪;這是她們展示自己的絕佳場所,前面提及的那些地方似乎不能匹配她們的身份和語言天賦;不知道,所以只能想象她們在半醉或酒不醉人人自醉狀態(tài)下的表現(xiàn)會(huì)是大膽而節(jié)制的吧!
她們應(yīng)該代表著什么吧!二十世紀(jì)三十年代十里洋場的延續(xù)?中華人民共和國上海市的婦女精英?還是紅旗下上海長大的她們本應(yīng)如此?確實(shí)讓人眼熱。
沒想寫這樣長,盡管意猶未盡。
上海是偉大的城市,這里的人民和城市水乳交融;據(jù)說北京人和上海人有相互嗤之以鼻的淵源,為什么呢?不明白!沒有一樣的城市,沒有一樣的文化,更沒有一樣的歷史;都往好處想想,比如一個(gè)上海女孩兒嫁給了北京爺們兒,或是一個(gè)上海男孩兒迎娶了北京姑娘。
上海是中國的怪物,但不能沒有;她代表中國,又完全不能代表中國;作為城市和國家,她們相互依偎著,又相互容忍著;人是不能餓著肚子扯淡的,吃飽喝足一言不發(fā)也是無聊的。唇齒相依和唇亡齒寒;海納百川和獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。
(二)
大約是2005年底,寫了篇《一個(gè)北京人眼中的上海(一)》,那是關(guān)于上海和北京相較的文字,那是帶著一種帝都的且無由的神氣去選定文字然后落筆的;十多年過去了,人也讓黃土埋了半截兒,再那么比來比去也就真的失了趣味;上海就是上海,服氣和不尿都是可以的,其實(shí)就是個(gè)尺有所短寸有所長的道理,安了神經(jīng)尋些可以慰籍自己的人和事才是。
第一回:上海菜
就仨字兒:不愛吃。
沒說不好吃,是因?yàn)椴荒芤宰约旱目谖毒瓦@么給事兒定了性,否則就得背剛愎自用的黑鍋;自60年代成長在北京,不說與河鮮海鮮失之交臂,也是有一口沒一口的不覺著有多神往,因此撞上醉蝦醉蟹什么的也只能用不解的眼光看著周圍人的朵頤,心中自是不會(huì)有絲毫的遺憾,總之是打心窩子里就沒覺得那是有多稀罕的吃食。
烤夫、響油鱔糊、紅燒肉之類倒是搭過幾筷子,色黑、油濃、味甘,下酒下飯都有些勉為其難,總之就是感覺不順口,這大概也是灑家廚藝不斷精進(jìn)以至于眾人等哭著喊著要求來家里吃飯的原因吧。
到也不是一無是處,想吃大閘蟹又嫌麻煩的,直接去王寶和來盤兒清炒蟹粉拌碗米飯或面條也算是過癮,亦可去小白樺點(diǎn)一盤白水豬肝加獅子頭,再配上二兩88坑道一咂摸,愜意自當(dāng)是有幾分的。
沒有詆毀上海菜的意思,否則上海人也不會(huì)就這么吃著令我皺眉的食物出品一代又一代的人精;正所謂一方水土養(yǎng)一方人,北方口兒還是覺得烙餅卷大蔥、雞蛋、醬肉來得更扎實(shí);好在上海也算是個(gè)胸襟敞亮的城市,不愛吃上海菜離餓死也還是完全不搭界的。
第二回:便利店
前回書提到過這事兒,但沒細(xì)聊,是因?yàn)闆]琢磨明白上海怎么就這麼多的便利店(直線100米的距離內(nèi)好歹得有一兩家吧)。
十幾年下來,能想明白的緣由就是上海人的日子總體上講比北京人過得精細(xì)和講究,買入口的東西不挫堆兒,凡事都求個(gè)新鮮,一頓歸一頓;不似北京,照死了把冰箱填滿,去一次超市說一禮拜再見的節(jié)奏。
灑家其實(shí)也是逐漸發(fā)現(xiàn)和接受便利店之便利的。公寓樓下有個(gè)崇明農(nóng)產(chǎn)品便利店,估算也就個(gè)三十平米大小,專供崇明出產(chǎn)的雞、鴨、魚、肉、蛋、菜和副食品;下班順手弄兩只青紅椒再割二兩肉讓店家切絲,回廚房折騰出個(gè)魚香肉絲拌面也是快活;如果回家想這口兒時(shí)再現(xiàn)翻騰冰箱,耽誤功夫還不在話下,食物的新鮮度自是不能同日而語了。
便利店在上海是個(gè)擴(kuò)大化的概念,具有盡可能的囊括性且細(xì)分;理念是盡量照應(yīng)人每日的生活必須,而不是北京人理解的傳統(tǒng)應(yīng)急模式,讓你無論出門還是在家,就覺得是舒坦二字!在家還能便利店?當(dāng)然,打電話唄,跟樓下要根兒大蔥也得是麻利兒的送上門!
第三回:法租界
《老炮兒》里有句臺(tái)詞:宣武合西城了。其實(shí),上海也是瞎特麼合,比如閘北合靜安了什么的;但,再怎么合也擋不住上海人對法租界的稱謂,也攔不下我一個(gè)北京人對法租界的認(rèn)同,因?yàn)?,這兒的確是浦西最好的一塊地界兒!
梧桐算是這片區(qū)域的標(biāo)志。是棵樹就有我倆大腿粗,道路兩旁茁壯成長了百多年弄得兩側(cè)相交成蔭,也弄得復(fù)興路、湖南路、太原路什么的給了人蹓跶的興致和情趣;法國人還算靠譜,雖說沒少往家里拐勒(北京話連拿帶搶的意思),也終是合了前人栽樹后人乘涼的禮數(shù)。
西洋味道肥厚是這片區(qū)域的特征,精致的面包店、咖啡店、意大利餐廳、西班牙餐廳、紅酒吧、威士忌吧、啤酒吧、爵士樂吧既不是鱗次櫛比,亦絕非星點(diǎn)散落,可以說是坐落有致,給人舒適的空間感和時(shí)間感;這里的任何一間店都適合閑散的神聊,不鬧但情緒豐滿,是舒緩神經(jīng)的尚佳之地。
很可惜,Ray的銳壹堂因?yàn)閭€(gè)人原因關(guān)掉了,那時(shí)坐在吧臺(tái)和Ihara San聊天,咂著清酒,品著他出手的精美小食,再看著街上的人、狗和對嘴兒吻著的腦袋也是異常舒爽的;還好,Jose自娛自樂的小酒吧還在,坐在街上聽聽他的吉它和海清的馬頭琴,再吸溜兒一口Lagavlin 12自是相當(dāng)?shù)陌蝗弧?br/>
這里的街邊和弄堂深處有著極好的歐式洋房,民國時(shí)期成群的文人騷客和政界要員大都是在此扎堆兒的;參觀過馬力斯·本杰明當(dāng)年的蝸居(現(xiàn)在的瑞金賓館),心想這老小子自己住在這麼敞亮的地方也不嫌瘆得慌,獨(dú)棟的幾處小樓好歹有個(gè)數(shù)千來平米,大片的草坪打滾兒也得個(gè)把小時(shí)才能梳理個(gè)遍;現(xiàn)在歸了誰我也沒功夫去房地局查,反正數(shù)間時(shí)髦餐廳酒吧在這里屹立不倒,也算是給我這個(gè)在上?;炝耸甑臒o產(chǎn)階級(jí)提供個(gè)去處兒。
上海的領(lǐng)導(dǎo)們最近不知?jiǎng)恿四母鶅航罹棺栽谶@片區(qū)域的些許街道動(dòng)起了土木(比如陜西南路),甚是讓人看不明白;我的意思是說北京毀得差不多了而且修復(fù)也是弄等很不倫類,上海就省省吧,請高抬貴手給不吭不哈一心過著小資產(chǎn)階級(jí)生活的人民群眾留個(gè)去處。
第四回:面筋弄
這地方是中華路上的一個(gè)弄堂(類似北京胡同兒的意思),距離我住的公寓該是隔著一條馬路的咫尺之遙,蹓跶著不超過兩分鐘。
我的委身之所絕非豪宅,但在寸土寸金的浦西,這里一個(gè)兩房兩廳一衛(wèi)一廚的百十平米公寓也是人民幣970萬的咂舌價(jià);買是買不起,靠著各位合伙人幫襯的補(bǔ)貼勉強(qiáng)還能付得起租金;不過,幸好是住在這里,否則還真就不能這麼深刻的理解何為天壤之別。
2016初夏的某個(gè)微雨之夜,借著酒膽,沒頭沒腦的踏了進(jìn)去;感嘆詞就是“我靠”!令人難以置信的凌亂和骯臟:房屋低矮外墻斑駁,垃圾無序地平鋪在凹凸不平的地面,各種電線盤繞外掛毫無頭緒,偶爾路過的男女也是顯得或多或少的猥瑣。
用一根手指推開了一家餛飩鋪?zhàn)佑湍伒膫儯捎谝咽亲右?,和面容慘談的幾位麻將中的老人對視了數(shù)秒后心中竟自是起了些寒意,于是匆忙退下以免生事;弄堂里有很多裁縫鋪?zhàn)?,隔著門窗窺探了一番,室內(nèi)亦是昏暗燈光下的雜亂無章,布頭布條散落于地,光影下襯托著游弋的棉絮,也真的是不好揣測此境況下做好的成衣究竟是賣給誰裹身;盡管如此,弄堂里也是不缺情趣的,粉紅燈光的按摩店中婆娑著些與曼妙完全不沾邊兒的身姿,對應(yīng)著轉(zhuǎn)角處柔弱閃動(dòng)的派出所紅藍(lán)警燈。
弄堂很深而且四通八達(dá),心虛下便趕了腳步離去,等下次找老閻一起去看上海最后的“老虎灶”(弄堂中公共提取熱水的灶臺(tái));另外,以體驗(yàn)生活的角度講,我不知自己是否有勇氣嘗試一下里面的公共浴池。
這里是上海距黃浦江不倒一箭之地的浦西,是可以抬眼望到陸家嘴輝煌霓虹的浦西,自嘆有種刺心戳肺的感悟就是:這些弄堂里的公民們倔強(qiáng)的以自己的堅(jiān)持在不著邊際的活著,Dark Side of Shanghai!
第五回:陸家嘴
此文耗時(shí)半年有余,全是耽誤在這一回上,因?yàn)樯挛淖植豢陀^得罪了這個(gè)上海最牛逼的改革開放對外窗口;還好,前陣Stanly約我下班后在他辦公室樓下的藍(lán)哇喝買一送一的啤酒,坐在三棟陸家嘴最高摩天樓環(huán)繞的井底抬頭望空,鬧洞豁然開出了一片人眼的天。
這地界兒樓多,上海的“三高”呈品字形戳在陸家嘴的中心地帶,氣勢算是蠻恢宏的;烏云壓頂時(shí),“三高”的很大一截兒是捂在云里看不見的,高層上班的人們自是騰云駕霧的體感;但,這體感不會(huì)給你快感,應(yīng)為這里上班的人們都是相當(dāng)緊張甚至神經(jīng)質(zhì)的,因?yàn)槟悴荒芄钾?fù)了在中華人民共和國最偉大金融區(qū)上班的使命和榮譽(yù);否則,讓你卷鋪蓋走人發(fā)落到上海的下之角區(qū)域,即使缺乏自殺的勇氣,也是羞于和親戚朋友解釋的。
白天的這片區(qū)域有種雞叨碎米的忙碌感,人們之間話不多,表情也相對凝重,中午吃個(gè)飯也是排隊(duì)后的狼吞虎咽,下班不說披星戴月也是和朝九晚五搭不上任何關(guān)系;但,這里創(chuàng)造價(jià)值!銀行、交易所、基金、地產(chǎn)商、律師行、會(huì)計(jì)師行在各種交易間穿梭往來膨脹出各種令人咂舌的數(shù)字,由此體現(xiàn)著上海作為中國金融中心的風(fēng)范;這要是放在鄧大人理國之前,全都得當(dāng)投機(jī)倒把一鍋兒端了萬事兒。
這里匯聚了極多的各國年輕精英,最具代表性也是最基本的技能就是中國人不能只會(huì)說中國話,外國人不能只會(huì)說本國語言,否則就有可能讓危機(jī)感縈繞得你去醫(yī)院領(lǐng)兩盒百憂解。
夜晚的陸家嘴是壯麗的,站在浦西得江邊放眼,那是世界人民都得立大拇哥得奇跡;夜晚的陸家嘴也是無趣的,因?yàn)榘蔚囟鸬乃龥]有一絲老上海應(yīng)有的品格和味道,當(dāng)然,你可以說這是一種進(jìn)步。
第六回 永康路
本想這回作為結(jié)尾是重頭戲,但迫于時(shí)局壓力,只能言簡意賅。
這是本爺在上海混吃混喝的一條街,也是眾多中外工薪階層、學(xué)生、旅游者趨之若鶩的地方;人頭攢動(dòng)和酒精價(jià)格合理是這里最大的特色,每逢周末酒客把整條街站得水泄不通是毫不夸張的。
近一兩個(gè)月是破敗了,據(jù)說是因?yàn)檎?、?jù)說是因?yàn)閿_民、據(jù)說是因?yàn)橹伟?、?jù)說是因?yàn)?……,反正就是何患無辭的道理,各位看官看了照片就知道關(guān)于這條街今天和過去的地覆天翻了;總之,就是典型的一聲嘆息下的無能為力和束手無策;不知酒客是否應(yīng)該歸為民,違個(gè)酒客的意也應(yīng)該是可以隨意的罷,但你丫招商簽合同的時(shí)候可沒提整改的事兒吧?!